Glodi Wabelua bu sefer farklı olmaya kararlıydı: “Daha alçakgönüllü. Daha sessiz.” 28 yaşındaydı ve bu onun hapisten üçüncü salıverilmesiydi.
Bu sefer Londra’da gerçek bir iş ve yaşayacak bir yer bulacaktı. Artık bildiği tek iş olan uyuşturucu satıcılığına geri dönmek yok.
Hareket halindeki bir minibüsü kullanmak bir başlangıç vaat ediyordu. İş, asgarî ücreti zar zor ödedi, ancak işe alan kişi, neredeyse on yıldır hapsedildiğini deva etmedi.
Ama önce izin alması gerekecekti. Çünkü Bay Wabelua özgür olmaktan çok uzak.
Denetimli serbestlik memurunun onayı olmadan daire veya araba kiralayamaz. İlişkisini bildirmeden biriyle çıkamaz. Banka hesabından internet geçmişine kadar hayatının her santimi incelenebilir.
Bunlar sıradan kısıtlamalar değildi. Bazıları bir seks suçlusu gibi okur. Instagram hesabı 18 yaşından büyük kullanıcılarla sınırlıdır. Çocukların yanında olamaz, okullara veya gençlik kulüplerine gidemez. Ve en önemlisi, bir işi kabul edebilmesi için hükümetin onayına ihtiyacı var. Herhangi bir ihlal onu beş yıla kadar hapis cezasına çarptırabilir.
Hükümet bu kısıtlamalarda ısrar etti çünkü onun gözünde Bay Wabelua sadece bir uyuşturucu satıcısı değildi.
O bir köle efendisiydi.
İngiliz savcılar, onu Vietnamlı kadın ve çocukların kaçakçılığını önlemek için yazılan 2015 yasasının yeni bir yorumu için bir test davası yaptı. Bay Wabelua, Çağdaş Kölelik Yasası yasasına göre jüri tarafından mahkûm edilen ilk uyuşturucu satıcısıydı.
Bu, en büyük iki siyasi partinin suça karşı sert olmayı platformlarının önemli bir parçası haline getirdiği bir ülkedeki en son katı taktik. Daha uzun cezalar ve yeni hapishaneler için bastırdılar. Durdur ve ara politikalarını ve insanların bir araya toplanıp başkaları tarafından işlenen suçlar için itham edilebildiği “ortak girişim” kovuşturmalarını genişlettiler. Siyah insanlar orantısız bir şekilde bu taktiklerden etkileniyor.
Bay Wabelua bu ay Londra’da bir berberde. Kredi… The New York Times için Mary Turner
İngiltere ve Galler’deki kovuşturmalardan sorumlu kamu kurumu olan Kraliyet Savcılık Servisi, uyuşturucu davalarında kölelik yasasının ne sıklıkta kullanıldığını söylemediği gibi, sanıkların ırkı hakkında da veri yayınlamadı.
Uzmanlar, diğer ceza adaleti araçları gibi, çağdaş kölelik yasasının da orantısız bir şekilde Siyahlara karşı kullanıldığını söylüyor. Yetkililer, Adalet Bakanlığı’nın ırksal bir eşitsizlik olmadığını gösteren rakamlara işaret ederek karşı çıkıyor. Ancak veri eksik ve Siyah sanıkların dahil olduğu bir dizi davayı atlıyor.
Bununla birlikte, köleliğe ilişkin kovuşturmaların artmakta olduğu ve yetkililerin, yasaya ilham veren sınır ötesi insan kaçakçılarından bile daha fazla yerli uyuşturucu satıcılarını hedef aldığına şüphe yok. Savcılık, geçen yıl yasa kapsamında 460’tan fazla kovuşturma kaydetti ve bu, kısmen koronavirüs pandemisiyle açıklanan yıllık yüzde 75’lik bir artış. İngiltere’nin eski kölelik karşıtı komiseri Sara Thornton, bu vakaların çok azının sınır ötesi insan kaçakçılığıyla ilgili olabileceğini söyledi.
Beş yıllık yerel haber raporları üzerinde yapılan bir araştırma, uyuşturucuyla ilgili kölelik davalarındaki sanıkların çoğunun 21 yaşın altındaki Siyahi erkekler olduğunu gösteriyor. Hepsi olmasa da çoğu, sokaklardan yalnızca bir basamak uzaktaydı.
Yasanın İngiltere’deki uygulamasını inceleyen bir antropolog ve avukat olan Insa Koch, “Siyahların suçu artık soyguncu, isyancı veya çete üyesiyle sınırlı değil” dedi.
“Siyah genç bir köle efendisi haline geldi,” dedi.
Kraliyet Savcılık Servisi, ırkın suçlama kararlarını etkilemediğini söyledi. Uyuşturucu ticaretinin “çağdaş kölelik yasası uyarınca yargılanabilecek suç teşkil eden istismarın yalnızca bir örneği” olduğunu söyledi.
Bay Wabelua için 2019’daki kölelik mahkumiyeti, uyuşturucudan aldığı hapis cezasına yıllar ekledi. Ve bu, sonunda serbest bırakıldığında bile yıllarca kısıtlamalarla karşı karşıya kalacağı anlamına geliyordu.
Bay Wabelua, İngiltere ve Galler’deki en yüksek ikinci mahkemenin tahliye sonrası koşulların çoğunu kaldırdığı Haziran 2020’de ara verdiğini düşündü. Yargıçlar bunları gereksiz olarak nitelendirdi ve sosyal temaslarını sınırlamanın “özel yaşam hakkını” ihlal ettiğini söyledi.
Ancak geçtiğimiz Mayıs ayında serbest bırakılmasından hemen önce, Adalet Bakanlığı yetkilileri aynı kısıtlamaları mahkeme onayına ihtiyaç duymadan idari olarak uyguladılar. Hapisten çıkmak için şartları kabul etmekten başka çaresi yoktu.
Hapisten çıktıktan ancak iki hafta sonra, Bay Wabelua’nın yaşayacak bir yer bulmak için zamanı daralıyordu. Arkadaşlarla kanepede sörf yapmak hapse geri dönmek demekti. Evsiz olmak da öyle.
Bir daireye ihtiyacı vardı, bu da bir işe ihtiyacı olduğu anlamına geliyordu.
Bay Wabelua, onayını almayı umarak denetimli serbestlik memuruna sürücülük işi hakkında mesaj attı. İşvereni araması ve kölelik mahkumiyetiyle ilgili soruları yanıtlaması için ona yalvardı.
“Ülkeye insan falan getirdiğimi düşünmesiyle herhangi bir karışıklık olmasını istemiyorum,” diye mesaj attı.
Ve sonra bekledi.
“Kararlı değilim,” dedi bir öğleden sonra. “Bağımsızlığımı elimden alabilecek her şey olabilir.”
“Ama deniyorum, deniyorum ve deniyorum,” dedi.
Uyuşturucu Satıcısı Yapımı
Bay Wabelua, Demokratik Kongo Cumhuriyeti’nden Londra’ya taşındığında 5 yaşındaydı. İlk başta hiç İngilizce bilmiyordu ve uyum sağlamakta zorlandı. Şaşıydı ve ona “Tepegöz” diyen sınıf arkadaşlarıyla kavga etti.
Babası ressam ve dekoratör olarak çalıştı ama evde hiçbir zaman yeterli para yoktu. Ortaokulda, Bay Wabelua, öğle yemeği almaya yetecek kadar kar elde ederek, süpermarket çöreklerini ve içeceklerini yeniden sattı. “Çevrenizdeki herkes acı çekerken gerçekten aceleci bir zihniyete sahipsiniz” dedi.
13 yaşında, bu koşuşturmayı esrar satmaya yöneltti. Mahalleden adamlar, teslimatları yapması için onu tuttu ve ona yerel paket serviste tavuk ve patates kızartması ve aile buzdolabında kullanması için süt teklif etti. Böylece dersleri kesti ve mahalleyi bisikletiyle dolaştı.
“Artık büyüdüğüme göre,” dedi, “muhtemelen dolandırıldığımı biliyorum.”
Ailesi, notlarının düşmesinden ve uzun devamsızlıklarından memnun değildi. Bazen eve gelmiyordu ve geldiğinde tartışmalar kavgaya dönüşüyordu. Bir gece esrar kokusuyla eve geldiğinde annesi onu kovdu.
15 yaşında evsiz, Londra’nın güneydoğusundaki Penge’den şehrin merkezine giden 176 numaralı hatta uçtan uca binerek merdivenlerde veya otobüste uyudu. Sonra bir gün, bir adam ona boş bir oda teklif etti ve kirayı karşılamak için Bay Wabelua köklü bir uyuşturucu satıcısı için çalışmaya başladı.
Bay Wabelua, hapisten çıktıktan sonra bir fitness işine başlamayı umuyordu. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Yeni işvereni yaklaşık 21 yaşındaydı ve Londra merkezli olmasına rağmen, şehrin yaklaşık 60 mil güneydoğusundaki bir sahil kasabası olan Hastings’te crack kokain ve eroin kullanıcılarına hizmet veren bir telefon numarasını kontrol ediyordu.
Bay Wabelua’nın tek yapması gereken Hastings’e gidip beklemekti. Alıcılar, daha sonra farklı bir numaradan Bay Wabelua’yı arayarak uyuşturucuları nereye teslim edeceğini söyleyen patronuna siparişler verdi.
Hastings telefon hattı her hafta 16.000 dolara kadar getirdi. Yaklaşık 600 dolar kazandı.
Yeni bulunan özgürlük, Bay Wabelua’yı neşelendirdi. O yaz Hastings’te tek başına, duşta sıcak su, mutfakta yemek ve bir penceresinden geniş deniz manzarası olan ücretsiz bir dairesi vardı.
Bay Wabelua, “‘Bu harika’ diye düşünüyordum” dedi.
Patronu ona ilaçları selofana sarması ve her zaman rektumunda tutması talimatını vermişti. İlk başta, bunu çok acı verici buldu. Ancak bir gece, uyuşturucu teslimatı yapmak için ayrılırken iki adam daireye daldı ve onu alt etti. Onu göğsünden bıçakladılar ve üç haftalık maaşına mal olacak kadar uyuşturucu çaldılar. Ondan sonra dedi, tövbe etti. Bay Wabelua, “Önce üzümleri koyarsın ki alışsın,” dedi.
O sonbahar Londra’daki okula cebinde para ve ayağında Nike ayakkabılarla döndü. Ancak katılımı yüzde 30’a düştü ve kavga ettiği için çok sayıda uyarı aldı. Bir öğretmen sırt çantasında bir BB tabancası ve makas bulunca, okul onu okuldan attı.
Bay Wabelua, “Uyuşturucu satmak için daha müsaittim,” dedi. Onu minibüslerinde ve umumi tuvaletlerde soyarak arayan Hastings polisiyle kedi-fare kovalamacasına geri döndü.
Son olarak, 2010 yılında, 17. doğum gününden günler sonra, polis onu tedarik etmek amacıyla eroin ve crack kokain bulundurmakla suçladı.
Babası, onu bu işe bulaştıran “kötü adamları” teşhis etmesi için yalvardı ama Bay Wabelua bunu reddetti. Suçunu kabul etti ve üç yıl hapis cezasına çarptırıldı.
Bay Wabelua, “Uyuşturucu oyunu için hayatımı tehlikeye atıyorum” dedi. Bu onun seçimiydi, dedi. Kimse onu koşucu olmaya zorlamadı.
“Sadece ailem için para almak istedim” dedi.
Borç Ödeme
Bay Wabelua, polisin “ilçe hatları” uyuşturucu ticareti dediği, adını işin özü olan ilçeler arası telefon görüşmelerinden alan işin içine düşmüştü. Bay Wabelua gibi genç koşucular gelir ve gider, ancak telefon numaraları nadiren değişir.
Bay Wabelua hapisteyken, ilçe hatları büyük bir boru hattına dönüşüyordu. Ağlar çoğunlukla, Britanya’daki yasa dışı uyuşturucu ticaretinin yılda 10,7 milyar doların yaklaşık yarısını oluşturan eroin ve crack kokain pazarlarıyla bağlantılı.
Hükümet, ilçe hatlarında uyuşturucu ticaretini “şimdiye kadar görülen en şiddetli ve sömürücü dağıtım modeli” olarak nitelendirdi ve ülke çapındaki bir baskıya yüz milyonlarca dolar akıttı.
Ama nihayetinde Bay Wabelua’nın kaderini belirleyen, tamamen ilgisiz başka bir fenomendi. Bay Wabelua hapisteyken, İngiliz yetkililer endişe verici bir eğilim fark ettiler: Vietnamlıların, özellikle çocukların genelevlerde, manikür salonlarında ve marihuana çiftliklerinde çalıştırılmak üzere kaçırılması. Genç Vietnamlı kızlar havaalanına geliyor, sığınma talebinde bulunuyor ve sonra ortadan kayboluyorlardı.
Bay Wabelua yerel bir restoranda. Devlet onayı olmadan daire kiralayamaz. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Bay Wabelua, 2012’nin sonlarında hapishaneden ayrıldığında bu eğilimlerden haberdar değildi. Tek bildiği, 19 yaşında okulda işi bitiremediği ve iş bulamadığıydı. “McDonald’s’ta bile değil,” dedi. Her zaman yolundaymış gibi hissederek, ailesinin kanepesinde uyudu.
Bir gün, bir marketten çıkarken beyaz bir Mercedes-Benz durdu. Hastings’te yanında çalıştığı adamdı.
Adam, bir Karayip restoranında biberli biftek yerken, polise herhangi bir bilgi vermeyi reddederek, olayları “trill” tuttuğu için Bay Wabelua’ya iltifat etti. Ancak Bay Wabelua’nın tutuklanması sırasında ele geçirilen uyuşturucu ve nakit para için kendisine yaklaşık 4.000 dolar borcu olduğunu söyledi.
Adamın bir teklifi vardı. Bay Wabelua, yeniden çalışmaya başlarsa borcunu dört ila sekiz hafta içinde kapatabilir. Ama bu sefer, Bay Wabelua bir ilçe hattını kendisi yönetecekti. Londra’nın yaklaşık 100 mil güneybatısındaki bir sahil kasabası olan Portsmouth’a telefon siparişleri alır ve genç koşucuları gönderirdi. İş, haftada yaklaşık 900 dolar ödedi.
Bay Wabelua anlaşmayı kabul etti.
Uyuşturucu dünyasında, bu, gündelikçilikten vardiya amiri olmaya mütevazı bir adımdı.
Ancak hükümete göre bu, Bay Wabelua’nın köle efendisi olduğu andı.
‘Çocukların Kullanımı’
2014 baharının başlarında polis, Portsmouth’da 16 yaşındaki bir kızı uyuşturucu sattığı için tutukladı. Sonraki aylarda, cep telefonları, tomar nakit para ve çantalar dolusu eroin veya crack ile altı genci daha tutukladılar.
Merakla, tüm gençler Londra’dandı.
Portsmouth polisi, benzer bir eğilimi fark eden Londra’daki meslektaşlarıyla temasa geçti. Artan sayıda çocuk – çoğu 14 ila 17 yaş arası erkek çocuklar – evlerinden yüzlerce kilometre uzakta tutuklanıyordu. Bazılarının ebeveynleri tarafından kayıp olduğu bildirildi.
O sırada Londra Met Polisi’nin Trident çete biriminde çalışan bir polis dedektifi olan Timothy Champion, “Açıkça, çeteler ellerini kirletmeden uyuşturucuları taşımanın yollarını arıyorlardı” dedi. “Orada neredeyse bir tür metodoloji haline geldi, bu yüzden onu hedeflemeye başladık.”
FBI’ın Britanya versiyonu olan Ulusal Suç Teşkilatı, 2015 tarihli bir istihbarat raporunda, işlerini “ağırlıklı olarak beyaz İngiliz” kıyı kasabalarına doğru genişleten “şehir çeteleri” konusunda uyarıda bulundu. Yetkililer, çetelerin “çok az ücretle çalıştıkları, kontrol edilmeleri kolay ve tespit edilme olasılıklarının daha düşük olduğu” için çocukları uyuşturucu taşıması için işe aldığını söyledi.
Uzmanlar, bu tür raporların, çocukluk çağındaki yoksulluğun ve derinleşen eşitsizliğin çocukları uyuşturucu ticaretine nasıl çekebileceğini göz ardı ettiğini söylüyor. En az bir rapor, yoksulluk ile ilçe hatlarında uyuşturucu ticareti yapan çocukların sayısındaki artış arasındaki “güçlü ilişkiye” dikkat çekti. (Geçen yıl yaklaşık 1.500 çocuk bu işe dahil oldu.) Raporda, “Gençlerin tümü tımarlanmıyor veya zorlanmıyor – bazıları bunu para ve statü kazanmak için en iyi fırsat olarak görüyor” deniyor.
O yaz, güneydoğu Londra’da bir trafik durması sırasında polis, Bay Wabelua’yı ve onun için çalışan 16 yaşındaki bir koşucuyu yakaladı. Memurlar uzunlukları aradılar ve üzerinde yaklaşık üç gram çatlak buldular. Ayrıca Bay Wabelua’nın cep telefonlarında Portsmouth’da uyuşturucu reklamı yapan ve genç koşucusuna talimat veren metin mesajları buldular.
20 yaşındaki Bay Wabelua tutuklandı ve kokain ve eroin ticareti yapmak için komplo kurmakla suçlandı. Suçunu kabul etti ve yargıç, Bay Wabelua’nın bir çocuğu koşucu olarak kullanmasını hesaba katarak, onu altı yıl hapis cezasına çarptırdı.
Ama bu sadece başlangıçtı. Bay Wabelua’nın mahkum edilmesinden önce bile, insan kaçakçılığı Britanya’da hararetli bir sorun haline gelmişti. Gazeteciler, zorla çalıştırma veya seks işçiliği için kadın ve çocukları ülkeye kaçıran Vietnamlı çetelerin yürek burkan hikayelerini ortaya çıkardı. Aktivistler de yeni bir yasa için kampanya yürüttüler.
Fitness takıntısından para kazanmayı uman Bay Wabelua, kız kardeşi sosyal medyası için bir görüntü kaydederken bir parkta egzersiz yaptı. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Buna cevaben, o zamanın içişleri bakanı olan Theresa May, “modern köle sürücüleri” olarak adlandırdığı kişileri kovuşturmak için bir yasa tasarısına sponsor oldu.
Mevzuatı, Çağdaş Kölelik Yasası, kölelik ve insan kaçakçılığıyla ilgili yasaları bir araya getirdi. İnsan tacirleri için ömür boyu hapis cezası çağrısında bulundu ve esaret altındayken suç işlemeye zorlanan insanlara bir dereceye kadar af teklif etti. Tasarı ayrıca yetkililere, hem mahkumiyet öncesi hem de cezaevinden salıverildikten sonra insanların özgürlüklerini kısıtlayan sözde kölelik ve kaçakçılık emirleri çıkarma yetkisi de verdi.
Bayan May, İngiltere’de köle olarak tutulan on binlerce insandan bahsetti. “İki yüzyıl önce İngiltere’nin köleliği yasaklamak için tarihi bir tavır alması gibi, çağdaş köleliğin yenilmesinde yine İngiltere öncülük edecek” dedi.
Bay Champion gibi dedektifler, 2015 perdesindeki potansiyeli hemen gördü. Polis, kölelik karşıtı bir yasa olarak yazıldığı ve tanıtıldığı halde, korumalarının ilçe hatlarındaki genç uyuşturucu kaçakçılarını açıkça kapsadığını söyledi.
Bu analize göre, Bay Wabelua gibi tüccarlar günün köle efendileri haline geldi.
Geçen yıl emekli olmadan önce ulusal ilçe hatlarındaki baskıya öncülük eden Bay Champion, “Onlara ‘Çocukların kullanılması kabul edilemez’ diyoruz” dedi. “Sadece bir uyuşturucu satıcısı olarak değil, çocuk kaçakçısı olarak görüleceksiniz.”
“Bu bir damgalamayı çekiyor” dedi.
Bay Wabelua, Ekim 2016’da Londra’nın Brixton semtinde bir hapishanedeydi ve memurlar onu sömürmek amacıyla 16 yaşındaki koşucuyu kaçırmakla suçlamak için geldi. Akıl sağlığı sorunları olan beş genç ve bir yetişkinin istismarını içeren bir davada iki arkadaşıyla birlikte suçlandı. (Bay Wabelua başlangıçta, daha sonra Çağdaş Kölelik Yasası tarafından özümsenen eski bir göçmenlik yasası kapsamında suçlanmıştı.)
Polisin bir hata yaptığını düşündü, onu başkasıyla karıştırdı. İnsan kaçakçılığının “insanları bir minibüsün arkasında sınırın ötesine geçirmeyi, falan” içerdiğini düşündü.
“Adaletim Nerede?”
Bay Wabelua, hükümetin yeni yetkilerini yorumlamasının bir testi haline geldi.
Uyuşturucu satıcısı olduğunu hiçbir zaman inkar etmemişti ama köleci etiketiyle savaşmaya kararlıydı. Suçsuz olduğunu iddia etti.
17 yaşında ve evinden 60 mil uzakta tutuklandığında kimse Bay Wabelua’yı bir köle olarak görmemişti.
“’Adaletim nerede’ diye düşünüyordum” dedi.
Birlikte çalışırken 16 yaşındaki koşucu ile 20 yaşındaki hali arasında hiçbir fark görmedi. Londra’nın güneydoğusunda aynı köşede büyümüşler, aynı sahalarda futbol oynamışlar ve aynı partilerde esrar içmişler. İkisi de geçimlerini sağlamak için uyuşturucu sattılar.
Bay Wabelua, “Hepimiz aynı durumdayız,” dedi. “O ne yapıyorsa ben de onu yaptım. Daha genç yaptım.
Bay Wabelua, hapisten çıktıktan sonra alabileceği işlerde kısıtlamalarla karşı karşıya. Kredi… The New York Times için Mary Turner
16 yaşındaki koşucu da benzer görüşlere sahipti. Polise ne yaptığını bildiğini ve risklerin farkında olduğunu söyledi. Bunu para için yaptı, bir memura söyledi. Kimse onu zorlamamıştı. Davadaki diğer gençler gibi o da mahkemede ifade vermeyi reddetti.
Gençlerin yardımı olmadan, savcılar suçlamaların devam etmesi için mücadele etti. 2018’de bir yargıç, kısmen gençlerin “rıza verme yeteneğinden yoksun bırakıldığı” iddiasına katılmadığı için davayı reddetti.
Ancak mahkeme belgelerine göre savcılar, “hasar görmüş” bir çocuğun “kötü seçimler yapmaya eğilimli” olabileceği iddiasıyla temyizde başarılı oldu. Savcılar, kölelik yasası çocukları sömürüden korumayı amaçladığından, “bu onları kendilerinden korumak anlamına gelebilir” dedi.
Her iki şekilde de yaşıyorlardı. Kölelik yasası, suç işlemeye zorlanan insan ticareti mağdurlarına bir miktar af sunuyor. Ancak yetkililer, Bay Wabelua’yı onu buna zorlamakla suçlarken bile, 16 yaşındaki koşucuyu uyuşturucu satmakla suçladı.
Kraliyet Savcılık Servisi yaptığı açıklamada, modern kölelik kurbanlarının “eylemlerinden dolayı genellikle yargılanmaması gerektiğini” söyledi. Ajans, yasal kılavuzunu bu görüşü yansıtacak şekilde güncellediğini söyledi.
Bay Wabelua, 2019 yılında polisin “dönüm noktası teşkil eden bir dava” olarak adlandırdığı bir davadan hüküm giydi.
Yargıç, o sırada 25 yaşında olan Bay Wabelua’yı üç buçuk yıl daha hapis cezasına çarptırdı. Ayrıca 15 yıl boyunca yapabileceklerini kısıtlayan bir kölelik ve kaçakçılığı önleme emri çıkardı.
O hafta, Bay Wabelua’nın sabıka fotoğrafı ülkenin önde gelen gazetelerinde çıktı. Uyuşturucu ticareti ve insan kaçakçılığının ikiz belası için bir avatar oldu.
‘Vergileri Şimdi Hissediyorum’
Bay Wabelua, İskoçya’da kölelik suçundan ve ilgisiz bir uyuşturucu mahkumiyetinden üç yıl hapis yattı.
Nihayet Mayıs ayında hapishaneden ayrıldığında, kendisine izin verdiği tek kutlama kasvetli bir kahvaltıydı: Tostlu fasulye, sebzeli sosisler ve nane çayı. O öğleden sonra, eski suçluların serbest bırakıldıktan sonra yönlerini buldukları bir Doğu Londra hosteline taşındı.
Tökezlememeye kararlıydı. Zorunlu denetimli serbestlik toplantıları için günlük olarak kontrol etti. Telefonunu polise kaydettirdi. Sokağa çıkma yasağına uydu.
Ayrıca ikiz saplantılarından da para kazanmaya çalıştı – araba kullanmak ve spor salonunda antrenman yapmak. Başlamak istediği fitness işinin yürüyen reklamıydı. Erkekler devasa pazılarına baktılar ve birkaçı rejimi hakkında soru sormak için yaklaştı. Orta yaşlı bir baba, “midemi nasıl kaybedeceğime” dair ipuçları almak için onu bir benzin istasyonunda durdurdu.
Araba kullanmayı seven Bay Wabelua, kamyon şoförü olmak için eğitim alıyor. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Sorgulayıcıları, gömleksiz antrenmanlarının videolarını yayınladığı Instagram sayfasına veya her öğünü belgelediği Snapchat’e gönderdi. Ancak ilgilerini nasıl bir işe çevireceğini bilmiyordu.
Bu nedenle, araba sürmeye odaklandı ve işe alım görevlisi serbest bırakıldıktan iki hafta sonra onunla temasa geçtiğinde çok mutlu oldu. Hükümetin işi hızla onaylamasını bekliyordu.
Ancak denetimli serbestlik memuru işe alım görevlisiyle konuştuktan sonra teklif ortadan kalktı.
Yaz sonunda paniğe kapıldı. İşsiz, bir apartman dairesi almayı umut edemezdi. Aylarca mektuplar yazdı, telefon görüşmeleri yaptı. Sanki zemin her an ayaklarının altından çekilebilirmiş gibi geliyordu.
Ancak sonbahar güzel haberler getirdi. Bir hayır kurumu aracılığıyla geçici konut buldu ve Ekim ayında haftada iki gün lüks bir mağaza için mobilya teslim eden bir iş buldu.
“Artık çalışan bir adamım,” dedi, ilk tam iş gününün ardından sevinçle. “Artık vergi alıyorum.”
Boş zamanlarında kamyon şoförü olmak için eğitim aldı. Ancak sınavına çalışırken, onu hapse geri çeken çekişmeyi görmezden gelemezdi. Kamyon şoförü olsaydı sık sık yollarda olurdu. Ve tahliye koşullarına göre, “farklı bir adreste bir veya daha fazla gece kalması” için izne ihtiyacı var.
Hükümet buna izin verecek mi? Öğrenmek zorunda kalacak.
Bay Wabelua, Güney Londra’daki bir parkta kız kardeşinin köpeğiyle birlikte. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Bu sefer Londra’da gerçek bir iş ve yaşayacak bir yer bulacaktı. Artık bildiği tek iş olan uyuşturucu satıcılığına geri dönmek yok.
Hareket halindeki bir minibüsü kullanmak bir başlangıç vaat ediyordu. İş, asgarî ücreti zar zor ödedi, ancak işe alan kişi, neredeyse on yıldır hapsedildiğini deva etmedi.
Ama önce izin alması gerekecekti. Çünkü Bay Wabelua özgür olmaktan çok uzak.
Denetimli serbestlik memurunun onayı olmadan daire veya araba kiralayamaz. İlişkisini bildirmeden biriyle çıkamaz. Banka hesabından internet geçmişine kadar hayatının her santimi incelenebilir.
Bunlar sıradan kısıtlamalar değildi. Bazıları bir seks suçlusu gibi okur. Instagram hesabı 18 yaşından büyük kullanıcılarla sınırlıdır. Çocukların yanında olamaz, okullara veya gençlik kulüplerine gidemez. Ve en önemlisi, bir işi kabul edebilmesi için hükümetin onayına ihtiyacı var. Herhangi bir ihlal onu beş yıla kadar hapis cezasına çarptırabilir.
Hükümet bu kısıtlamalarda ısrar etti çünkü onun gözünde Bay Wabelua sadece bir uyuşturucu satıcısı değildi.
O bir köle efendisiydi.
İngiliz savcılar, onu Vietnamlı kadın ve çocukların kaçakçılığını önlemek için yazılan 2015 yasasının yeni bir yorumu için bir test davası yaptı. Bay Wabelua, Çağdaş Kölelik Yasası yasasına göre jüri tarafından mahkûm edilen ilk uyuşturucu satıcısıydı.
Bu, en büyük iki siyasi partinin suça karşı sert olmayı platformlarının önemli bir parçası haline getirdiği bir ülkedeki en son katı taktik. Daha uzun cezalar ve yeni hapishaneler için bastırdılar. Durdur ve ara politikalarını ve insanların bir araya toplanıp başkaları tarafından işlenen suçlar için itham edilebildiği “ortak girişim” kovuşturmalarını genişlettiler. Siyah insanlar orantısız bir şekilde bu taktiklerden etkileniyor.
Bay Wabelua bu ay Londra’da bir berberde. Kredi… The New York Times için Mary Turner
İngiltere ve Galler’deki kovuşturmalardan sorumlu kamu kurumu olan Kraliyet Savcılık Servisi, uyuşturucu davalarında kölelik yasasının ne sıklıkta kullanıldığını söylemediği gibi, sanıkların ırkı hakkında da veri yayınlamadı.
Uzmanlar, diğer ceza adaleti araçları gibi, çağdaş kölelik yasasının da orantısız bir şekilde Siyahlara karşı kullanıldığını söylüyor. Yetkililer, Adalet Bakanlığı’nın ırksal bir eşitsizlik olmadığını gösteren rakamlara işaret ederek karşı çıkıyor. Ancak veri eksik ve Siyah sanıkların dahil olduğu bir dizi davayı atlıyor.
Bununla birlikte, köleliğe ilişkin kovuşturmaların artmakta olduğu ve yetkililerin, yasaya ilham veren sınır ötesi insan kaçakçılarından bile daha fazla yerli uyuşturucu satıcılarını hedef aldığına şüphe yok. Savcılık, geçen yıl yasa kapsamında 460’tan fazla kovuşturma kaydetti ve bu, kısmen koronavirüs pandemisiyle açıklanan yıllık yüzde 75’lik bir artış. İngiltere’nin eski kölelik karşıtı komiseri Sara Thornton, bu vakaların çok azının sınır ötesi insan kaçakçılığıyla ilgili olabileceğini söyledi.
Beş yıllık yerel haber raporları üzerinde yapılan bir araştırma, uyuşturucuyla ilgili kölelik davalarındaki sanıkların çoğunun 21 yaşın altındaki Siyahi erkekler olduğunu gösteriyor. Hepsi olmasa da çoğu, sokaklardan yalnızca bir basamak uzaktaydı.
Yasanın İngiltere’deki uygulamasını inceleyen bir antropolog ve avukat olan Insa Koch, “Siyahların suçu artık soyguncu, isyancı veya çete üyesiyle sınırlı değil” dedi.
“Siyah genç bir köle efendisi haline geldi,” dedi.
Kraliyet Savcılık Servisi, ırkın suçlama kararlarını etkilemediğini söyledi. Uyuşturucu ticaretinin “çağdaş kölelik yasası uyarınca yargılanabilecek suç teşkil eden istismarın yalnızca bir örneği” olduğunu söyledi.
Bay Wabelua için 2019’daki kölelik mahkumiyeti, uyuşturucudan aldığı hapis cezasına yıllar ekledi. Ve bu, sonunda serbest bırakıldığında bile yıllarca kısıtlamalarla karşı karşıya kalacağı anlamına geliyordu.
Bay Wabelua, İngiltere ve Galler’deki en yüksek ikinci mahkemenin tahliye sonrası koşulların çoğunu kaldırdığı Haziran 2020’de ara verdiğini düşündü. Yargıçlar bunları gereksiz olarak nitelendirdi ve sosyal temaslarını sınırlamanın “özel yaşam hakkını” ihlal ettiğini söyledi.
Ancak geçtiğimiz Mayıs ayında serbest bırakılmasından hemen önce, Adalet Bakanlığı yetkilileri aynı kısıtlamaları mahkeme onayına ihtiyaç duymadan idari olarak uyguladılar. Hapisten çıkmak için şartları kabul etmekten başka çaresi yoktu.
Hapisten çıktıktan ancak iki hafta sonra, Bay Wabelua’nın yaşayacak bir yer bulmak için zamanı daralıyordu. Arkadaşlarla kanepede sörf yapmak hapse geri dönmek demekti. Evsiz olmak da öyle.
Bir daireye ihtiyacı vardı, bu da bir işe ihtiyacı olduğu anlamına geliyordu.
Bay Wabelua, onayını almayı umarak denetimli serbestlik memuruna sürücülük işi hakkında mesaj attı. İşvereni araması ve kölelik mahkumiyetiyle ilgili soruları yanıtlaması için ona yalvardı.
“Ülkeye insan falan getirdiğimi düşünmesiyle herhangi bir karışıklık olmasını istemiyorum,” diye mesaj attı.
Ve sonra bekledi.
“Kararlı değilim,” dedi bir öğleden sonra. “Bağımsızlığımı elimden alabilecek her şey olabilir.”
“Ama deniyorum, deniyorum ve deniyorum,” dedi.
Uyuşturucu Satıcısı Yapımı
Bay Wabelua, Demokratik Kongo Cumhuriyeti’nden Londra’ya taşındığında 5 yaşındaydı. İlk başta hiç İngilizce bilmiyordu ve uyum sağlamakta zorlandı. Şaşıydı ve ona “Tepegöz” diyen sınıf arkadaşlarıyla kavga etti.
Babası ressam ve dekoratör olarak çalıştı ama evde hiçbir zaman yeterli para yoktu. Ortaokulda, Bay Wabelua, öğle yemeği almaya yetecek kadar kar elde ederek, süpermarket çöreklerini ve içeceklerini yeniden sattı. “Çevrenizdeki herkes acı çekerken gerçekten aceleci bir zihniyete sahipsiniz” dedi.
13 yaşında, bu koşuşturmayı esrar satmaya yöneltti. Mahalleden adamlar, teslimatları yapması için onu tuttu ve ona yerel paket serviste tavuk ve patates kızartması ve aile buzdolabında kullanması için süt teklif etti. Böylece dersleri kesti ve mahalleyi bisikletiyle dolaştı.
“Artık büyüdüğüme göre,” dedi, “muhtemelen dolandırıldığımı biliyorum.”
Ailesi, notlarının düşmesinden ve uzun devamsızlıklarından memnun değildi. Bazen eve gelmiyordu ve geldiğinde tartışmalar kavgaya dönüşüyordu. Bir gece esrar kokusuyla eve geldiğinde annesi onu kovdu.
15 yaşında evsiz, Londra’nın güneydoğusundaki Penge’den şehrin merkezine giden 176 numaralı hatta uçtan uca binerek merdivenlerde veya otobüste uyudu. Sonra bir gün, bir adam ona boş bir oda teklif etti ve kirayı karşılamak için Bay Wabelua köklü bir uyuşturucu satıcısı için çalışmaya başladı.
Bay Wabelua, hapisten çıktıktan sonra bir fitness işine başlamayı umuyordu. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Yeni işvereni yaklaşık 21 yaşındaydı ve Londra merkezli olmasına rağmen, şehrin yaklaşık 60 mil güneydoğusundaki bir sahil kasabası olan Hastings’te crack kokain ve eroin kullanıcılarına hizmet veren bir telefon numarasını kontrol ediyordu.
Bay Wabelua’nın tek yapması gereken Hastings’e gidip beklemekti. Alıcılar, daha sonra farklı bir numaradan Bay Wabelua’yı arayarak uyuşturucuları nereye teslim edeceğini söyleyen patronuna siparişler verdi.
Hastings telefon hattı her hafta 16.000 dolara kadar getirdi. Yaklaşık 600 dolar kazandı.
Yeni bulunan özgürlük, Bay Wabelua’yı neşelendirdi. O yaz Hastings’te tek başına, duşta sıcak su, mutfakta yemek ve bir penceresinden geniş deniz manzarası olan ücretsiz bir dairesi vardı.
Bay Wabelua, “‘Bu harika’ diye düşünüyordum” dedi.
Patronu ona ilaçları selofana sarması ve her zaman rektumunda tutması talimatını vermişti. İlk başta, bunu çok acı verici buldu. Ancak bir gece, uyuşturucu teslimatı yapmak için ayrılırken iki adam daireye daldı ve onu alt etti. Onu göğsünden bıçakladılar ve üç haftalık maaşına mal olacak kadar uyuşturucu çaldılar. Ondan sonra dedi, tövbe etti. Bay Wabelua, “Önce üzümleri koyarsın ki alışsın,” dedi.
O sonbahar Londra’daki okula cebinde para ve ayağında Nike ayakkabılarla döndü. Ancak katılımı yüzde 30’a düştü ve kavga ettiği için çok sayıda uyarı aldı. Bir öğretmen sırt çantasında bir BB tabancası ve makas bulunca, okul onu okuldan attı.
Bay Wabelua, “Uyuşturucu satmak için daha müsaittim,” dedi. Onu minibüslerinde ve umumi tuvaletlerde soyarak arayan Hastings polisiyle kedi-fare kovalamacasına geri döndü.
Son olarak, 2010 yılında, 17. doğum gününden günler sonra, polis onu tedarik etmek amacıyla eroin ve crack kokain bulundurmakla suçladı.
Babası, onu bu işe bulaştıran “kötü adamları” teşhis etmesi için yalvardı ama Bay Wabelua bunu reddetti. Suçunu kabul etti ve üç yıl hapis cezasına çarptırıldı.
Bay Wabelua, “Uyuşturucu oyunu için hayatımı tehlikeye atıyorum” dedi. Bu onun seçimiydi, dedi. Kimse onu koşucu olmaya zorlamadı.
“Sadece ailem için para almak istedim” dedi.
Borç Ödeme
Bay Wabelua, polisin “ilçe hatları” uyuşturucu ticareti dediği, adını işin özü olan ilçeler arası telefon görüşmelerinden alan işin içine düşmüştü. Bay Wabelua gibi genç koşucular gelir ve gider, ancak telefon numaraları nadiren değişir.
Bay Wabelua hapisteyken, ilçe hatları büyük bir boru hattına dönüşüyordu. Ağlar çoğunlukla, Britanya’daki yasa dışı uyuşturucu ticaretinin yılda 10,7 milyar doların yaklaşık yarısını oluşturan eroin ve crack kokain pazarlarıyla bağlantılı.
Hükümet, ilçe hatlarında uyuşturucu ticaretini “şimdiye kadar görülen en şiddetli ve sömürücü dağıtım modeli” olarak nitelendirdi ve ülke çapındaki bir baskıya yüz milyonlarca dolar akıttı.
Ama nihayetinde Bay Wabelua’nın kaderini belirleyen, tamamen ilgisiz başka bir fenomendi. Bay Wabelua hapisteyken, İngiliz yetkililer endişe verici bir eğilim fark ettiler: Vietnamlıların, özellikle çocukların genelevlerde, manikür salonlarında ve marihuana çiftliklerinde çalıştırılmak üzere kaçırılması. Genç Vietnamlı kızlar havaalanına geliyor, sığınma talebinde bulunuyor ve sonra ortadan kayboluyorlardı.
Bay Wabelua yerel bir restoranda. Devlet onayı olmadan daire kiralayamaz. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Bay Wabelua, 2012’nin sonlarında hapishaneden ayrıldığında bu eğilimlerden haberdar değildi. Tek bildiği, 19 yaşında okulda işi bitiremediği ve iş bulamadığıydı. “McDonald’s’ta bile değil,” dedi. Her zaman yolundaymış gibi hissederek, ailesinin kanepesinde uyudu.
Bir gün, bir marketten çıkarken beyaz bir Mercedes-Benz durdu. Hastings’te yanında çalıştığı adamdı.
Adam, bir Karayip restoranında biberli biftek yerken, polise herhangi bir bilgi vermeyi reddederek, olayları “trill” tuttuğu için Bay Wabelua’ya iltifat etti. Ancak Bay Wabelua’nın tutuklanması sırasında ele geçirilen uyuşturucu ve nakit para için kendisine yaklaşık 4.000 dolar borcu olduğunu söyledi.
Adamın bir teklifi vardı. Bay Wabelua, yeniden çalışmaya başlarsa borcunu dört ila sekiz hafta içinde kapatabilir. Ama bu sefer, Bay Wabelua bir ilçe hattını kendisi yönetecekti. Londra’nın yaklaşık 100 mil güneybatısındaki bir sahil kasabası olan Portsmouth’a telefon siparişleri alır ve genç koşucuları gönderirdi. İş, haftada yaklaşık 900 dolar ödedi.
Bay Wabelua anlaşmayı kabul etti.
Uyuşturucu dünyasında, bu, gündelikçilikten vardiya amiri olmaya mütevazı bir adımdı.
Ancak hükümete göre bu, Bay Wabelua’nın köle efendisi olduğu andı.
‘Çocukların Kullanımı’
2014 baharının başlarında polis, Portsmouth’da 16 yaşındaki bir kızı uyuşturucu sattığı için tutukladı. Sonraki aylarda, cep telefonları, tomar nakit para ve çantalar dolusu eroin veya crack ile altı genci daha tutukladılar.
Merakla, tüm gençler Londra’dandı.
Portsmouth polisi, benzer bir eğilimi fark eden Londra’daki meslektaşlarıyla temasa geçti. Artan sayıda çocuk – çoğu 14 ila 17 yaş arası erkek çocuklar – evlerinden yüzlerce kilometre uzakta tutuklanıyordu. Bazılarının ebeveynleri tarafından kayıp olduğu bildirildi.
O sırada Londra Met Polisi’nin Trident çete biriminde çalışan bir polis dedektifi olan Timothy Champion, “Açıkça, çeteler ellerini kirletmeden uyuşturucuları taşımanın yollarını arıyorlardı” dedi. “Orada neredeyse bir tür metodoloji haline geldi, bu yüzden onu hedeflemeye başladık.”
FBI’ın Britanya versiyonu olan Ulusal Suç Teşkilatı, 2015 tarihli bir istihbarat raporunda, işlerini “ağırlıklı olarak beyaz İngiliz” kıyı kasabalarına doğru genişleten “şehir çeteleri” konusunda uyarıda bulundu. Yetkililer, çetelerin “çok az ücretle çalıştıkları, kontrol edilmeleri kolay ve tespit edilme olasılıklarının daha düşük olduğu” için çocukları uyuşturucu taşıması için işe aldığını söyledi.
Uzmanlar, bu tür raporların, çocukluk çağındaki yoksulluğun ve derinleşen eşitsizliğin çocukları uyuşturucu ticaretine nasıl çekebileceğini göz ardı ettiğini söylüyor. En az bir rapor, yoksulluk ile ilçe hatlarında uyuşturucu ticareti yapan çocukların sayısındaki artış arasındaki “güçlü ilişkiye” dikkat çekti. (Geçen yıl yaklaşık 1.500 çocuk bu işe dahil oldu.) Raporda, “Gençlerin tümü tımarlanmıyor veya zorlanmıyor – bazıları bunu para ve statü kazanmak için en iyi fırsat olarak görüyor” deniyor.
O yaz, güneydoğu Londra’da bir trafik durması sırasında polis, Bay Wabelua’yı ve onun için çalışan 16 yaşındaki bir koşucuyu yakaladı. Memurlar uzunlukları aradılar ve üzerinde yaklaşık üç gram çatlak buldular. Ayrıca Bay Wabelua’nın cep telefonlarında Portsmouth’da uyuşturucu reklamı yapan ve genç koşucusuna talimat veren metin mesajları buldular.
20 yaşındaki Bay Wabelua tutuklandı ve kokain ve eroin ticareti yapmak için komplo kurmakla suçlandı. Suçunu kabul etti ve yargıç, Bay Wabelua’nın bir çocuğu koşucu olarak kullanmasını hesaba katarak, onu altı yıl hapis cezasına çarptırdı.
Ama bu sadece başlangıçtı. Bay Wabelua’nın mahkum edilmesinden önce bile, insan kaçakçılığı Britanya’da hararetli bir sorun haline gelmişti. Gazeteciler, zorla çalıştırma veya seks işçiliği için kadın ve çocukları ülkeye kaçıran Vietnamlı çetelerin yürek burkan hikayelerini ortaya çıkardı. Aktivistler de yeni bir yasa için kampanya yürüttüler.
Fitness takıntısından para kazanmayı uman Bay Wabelua, kız kardeşi sosyal medyası için bir görüntü kaydederken bir parkta egzersiz yaptı. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Buna cevaben, o zamanın içişleri bakanı olan Theresa May, “modern köle sürücüleri” olarak adlandırdığı kişileri kovuşturmak için bir yasa tasarısına sponsor oldu.
Mevzuatı, Çağdaş Kölelik Yasası, kölelik ve insan kaçakçılığıyla ilgili yasaları bir araya getirdi. İnsan tacirleri için ömür boyu hapis cezası çağrısında bulundu ve esaret altındayken suç işlemeye zorlanan insanlara bir dereceye kadar af teklif etti. Tasarı ayrıca yetkililere, hem mahkumiyet öncesi hem de cezaevinden salıverildikten sonra insanların özgürlüklerini kısıtlayan sözde kölelik ve kaçakçılık emirleri çıkarma yetkisi de verdi.
Bayan May, İngiltere’de köle olarak tutulan on binlerce insandan bahsetti. “İki yüzyıl önce İngiltere’nin köleliği yasaklamak için tarihi bir tavır alması gibi, çağdaş köleliğin yenilmesinde yine İngiltere öncülük edecek” dedi.
Bay Champion gibi dedektifler, 2015 perdesindeki potansiyeli hemen gördü. Polis, kölelik karşıtı bir yasa olarak yazıldığı ve tanıtıldığı halde, korumalarının ilçe hatlarındaki genç uyuşturucu kaçakçılarını açıkça kapsadığını söyledi.
Bu analize göre, Bay Wabelua gibi tüccarlar günün köle efendileri haline geldi.
Geçen yıl emekli olmadan önce ulusal ilçe hatlarındaki baskıya öncülük eden Bay Champion, “Onlara ‘Çocukların kullanılması kabul edilemez’ diyoruz” dedi. “Sadece bir uyuşturucu satıcısı olarak değil, çocuk kaçakçısı olarak görüleceksiniz.”
“Bu bir damgalamayı çekiyor” dedi.
Bay Wabelua, Ekim 2016’da Londra’nın Brixton semtinde bir hapishanedeydi ve memurlar onu sömürmek amacıyla 16 yaşındaki koşucuyu kaçırmakla suçlamak için geldi. Akıl sağlığı sorunları olan beş genç ve bir yetişkinin istismarını içeren bir davada iki arkadaşıyla birlikte suçlandı. (Bay Wabelua başlangıçta, daha sonra Çağdaş Kölelik Yasası tarafından özümsenen eski bir göçmenlik yasası kapsamında suçlanmıştı.)
Polisin bir hata yaptığını düşündü, onu başkasıyla karıştırdı. İnsan kaçakçılığının “insanları bir minibüsün arkasında sınırın ötesine geçirmeyi, falan” içerdiğini düşündü.
“Adaletim Nerede?”
Bay Wabelua, hükümetin yeni yetkilerini yorumlamasının bir testi haline geldi.
Uyuşturucu satıcısı olduğunu hiçbir zaman inkar etmemişti ama köleci etiketiyle savaşmaya kararlıydı. Suçsuz olduğunu iddia etti.
17 yaşında ve evinden 60 mil uzakta tutuklandığında kimse Bay Wabelua’yı bir köle olarak görmemişti.
“’Adaletim nerede’ diye düşünüyordum” dedi.
Birlikte çalışırken 16 yaşındaki koşucu ile 20 yaşındaki hali arasında hiçbir fark görmedi. Londra’nın güneydoğusunda aynı köşede büyümüşler, aynı sahalarda futbol oynamışlar ve aynı partilerde esrar içmişler. İkisi de geçimlerini sağlamak için uyuşturucu sattılar.
Bay Wabelua, “Hepimiz aynı durumdayız,” dedi. “O ne yapıyorsa ben de onu yaptım. Daha genç yaptım.
Bay Wabelua, hapisten çıktıktan sonra alabileceği işlerde kısıtlamalarla karşı karşıya. Kredi… The New York Times için Mary Turner
16 yaşındaki koşucu da benzer görüşlere sahipti. Polise ne yaptığını bildiğini ve risklerin farkında olduğunu söyledi. Bunu para için yaptı, bir memura söyledi. Kimse onu zorlamamıştı. Davadaki diğer gençler gibi o da mahkemede ifade vermeyi reddetti.
Gençlerin yardımı olmadan, savcılar suçlamaların devam etmesi için mücadele etti. 2018’de bir yargıç, kısmen gençlerin “rıza verme yeteneğinden yoksun bırakıldığı” iddiasına katılmadığı için davayı reddetti.
Ancak mahkeme belgelerine göre savcılar, “hasar görmüş” bir çocuğun “kötü seçimler yapmaya eğilimli” olabileceği iddiasıyla temyizde başarılı oldu. Savcılar, kölelik yasası çocukları sömürüden korumayı amaçladığından, “bu onları kendilerinden korumak anlamına gelebilir” dedi.
Her iki şekilde de yaşıyorlardı. Kölelik yasası, suç işlemeye zorlanan insan ticareti mağdurlarına bir miktar af sunuyor. Ancak yetkililer, Bay Wabelua’yı onu buna zorlamakla suçlarken bile, 16 yaşındaki koşucuyu uyuşturucu satmakla suçladı.
Kraliyet Savcılık Servisi yaptığı açıklamada, modern kölelik kurbanlarının “eylemlerinden dolayı genellikle yargılanmaması gerektiğini” söyledi. Ajans, yasal kılavuzunu bu görüşü yansıtacak şekilde güncellediğini söyledi.
Bay Wabelua, 2019 yılında polisin “dönüm noktası teşkil eden bir dava” olarak adlandırdığı bir davadan hüküm giydi.
Yargıç, o sırada 25 yaşında olan Bay Wabelua’yı üç buçuk yıl daha hapis cezasına çarptırdı. Ayrıca 15 yıl boyunca yapabileceklerini kısıtlayan bir kölelik ve kaçakçılığı önleme emri çıkardı.
O hafta, Bay Wabelua’nın sabıka fotoğrafı ülkenin önde gelen gazetelerinde çıktı. Uyuşturucu ticareti ve insan kaçakçılığının ikiz belası için bir avatar oldu.
‘Vergileri Şimdi Hissediyorum’
Bay Wabelua, İskoçya’da kölelik suçundan ve ilgisiz bir uyuşturucu mahkumiyetinden üç yıl hapis yattı.
Nihayet Mayıs ayında hapishaneden ayrıldığında, kendisine izin verdiği tek kutlama kasvetli bir kahvaltıydı: Tostlu fasulye, sebzeli sosisler ve nane çayı. O öğleden sonra, eski suçluların serbest bırakıldıktan sonra yönlerini buldukları bir Doğu Londra hosteline taşındı.
Tökezlememeye kararlıydı. Zorunlu denetimli serbestlik toplantıları için günlük olarak kontrol etti. Telefonunu polise kaydettirdi. Sokağa çıkma yasağına uydu.
Ayrıca ikiz saplantılarından da para kazanmaya çalıştı – araba kullanmak ve spor salonunda antrenman yapmak. Başlamak istediği fitness işinin yürüyen reklamıydı. Erkekler devasa pazılarına baktılar ve birkaçı rejimi hakkında soru sormak için yaklaştı. Orta yaşlı bir baba, “midemi nasıl kaybedeceğime” dair ipuçları almak için onu bir benzin istasyonunda durdurdu.
Araba kullanmayı seven Bay Wabelua, kamyon şoförü olmak için eğitim alıyor. Kredi… The New York Times için Mary Turner
Sorgulayıcıları, gömleksiz antrenmanlarının videolarını yayınladığı Instagram sayfasına veya her öğünü belgelediği Snapchat’e gönderdi. Ancak ilgilerini nasıl bir işe çevireceğini bilmiyordu.
Bu nedenle, araba sürmeye odaklandı ve işe alım görevlisi serbest bırakıldıktan iki hafta sonra onunla temasa geçtiğinde çok mutlu oldu. Hükümetin işi hızla onaylamasını bekliyordu.
Ancak denetimli serbestlik memuru işe alım görevlisiyle konuştuktan sonra teklif ortadan kalktı.
Yaz sonunda paniğe kapıldı. İşsiz, bir apartman dairesi almayı umut edemezdi. Aylarca mektuplar yazdı, telefon görüşmeleri yaptı. Sanki zemin her an ayaklarının altından çekilebilirmiş gibi geliyordu.
Ancak sonbahar güzel haberler getirdi. Bir hayır kurumu aracılığıyla geçici konut buldu ve Ekim ayında haftada iki gün lüks bir mağaza için mobilya teslim eden bir iş buldu.
“Artık çalışan bir adamım,” dedi, ilk tam iş gününün ardından sevinçle. “Artık vergi alıyorum.”
Boş zamanlarında kamyon şoförü olmak için eğitim aldı. Ancak sınavına çalışırken, onu hapse geri çeken çekişmeyi görmezden gelemezdi. Kamyon şoförü olsaydı sık sık yollarda olurdu. Ve tahliye koşullarına göre, “farklı bir adreste bir veya daha fazla gece kalması” için izne ihtiyacı var.
Hükümet buna izin verecek mi? Öğrenmek zorunda kalacak.
Bay Wabelua, Güney Londra’daki bir parkta kız kardeşinin köpeğiyle birlikte. Kredi… The New York Times için Mary Turner