Çikolata düşüncesi hala Ireen Wüst’ü gülümsetiyor.
Wüst’ün Hollanda genç ulusal sürat pateni takımının bir üyesi olarak geçirdiği ilk günlerden birine dayanan hatıra, yaklaşık yirmi yıllık. Grup, sürat patencilerinin dayanıklılık geliştirmek için kullandıkları cezalandırıcı antrenman türü olan uzun bir bisiklet yolculuğu için toplanmıştı. Etrafına bakınan Wüst, herkesin antrenman için onlara yakıt sağlamak için özel enerji jelleri paketleri getirdiğini fark etti – önce kafası karıştı, sonra dehşete düştü.
Wüst bir Snickers getirmişti.
Yakın tarihli bir röportajda “Hepsi bana güldü” dedi. “Bazı dersleri çabucak öğrenmem gerekiyordu.”
Wüst, o zaman bile bir fenomendi. 19 yaşına geldiğinde, İtalya’nın Torino kentinde düzenlenen 2006 Kış Oyunları’nda 3.000 metrede sürpriz bir altın madalya (ve 1.500’de bronz madalya) kazanan bir Olimpiyat şampiyonuydu.
Yine de galibiyet üstüne galibiyet toplarken bile, kuşkusuz hala nasıl profesyonel bir patenci olunacağını öğreniyordu. Tutarsızdı, antrenörlerinin hatırladığı kadarıyla, ham cesaret ve fiziksel yeteneklerden oluşan bir kasırgaydı, önündeki yolu belirsizdi.
Wüst’ün ilk profesyonel koçu Gerard Kemkers, “Genç bir kızdı, yarışlar kazandı, ancak tam olarak ne yaptığını veya nasıl yaptığını bilmiyordu” dedi.
Wüst, Heerenveen’deki antrenmanlarından birine bakarken takım arkadaşı Sven Kramer için “O sürat pateninin kralı,” dedi ve “belki de biraz kraliçeyim.” Kredi… The New York Times için James Hill
35 yaşındaki Wüst, sporda yetenek ve profesyonellik arasındaki farkı tanımlamaya yardımcı olmak için ne kadar yol kat ettiğini vurgulamak için çikolatanın hikayesini anlatıyor. İlki, sporcular genç ve diriyken onları başarıya taşıyabilir, ancak bir noktaya kadar. İkincisi, öğrendikleri bir şeydir, uğruna feda etmeleri gereken bir şeydir.
Her ikisiyle ve bolca, Wüst’ün derlediği özgeçmişe sahip olmayı hayal etmeye başlayabilirler: Dört Kış Oyununda toplanan beş Olimpiyat altın madalyası, bu ay Pekin’de bir şansla – 1.500 ve 1.000 metrede yarışacak ve takım takibi etkinlikleri – bu toplama eklemek için.
Bazı yönlerden Wüst’ün hikayesi, Hollanda sürat pateninin hikayesidir. Ülke, Olimpiyat tarihinde verilen 192 altın madalyanın 42’sini kazanan sporda baskın güçtür. 11 Olimpiyat madalyası ile Wüst, Kış Oyunları tarihindeki en madalyalı sürat patencisidir. Bu, onu, ticari olarak desteklenen yarım düzine takımın, düzinelerce erkeği ve kadını tam zamanlı profesyonel patenciler olarak desteklediği, başka hiçbir yerde benzeri olmayan bir sistem olan, buz pateni çılgınlığı ülkesinde bir ünlü yapar.
Wüst’ün Hollanda sistemine rağmen nasıl başarılı olduğu daha ilgi çekici olabilir. Ülke son yıllarda daha da güçlendi, Hollandalı patenciler son iki Kış Olimpiyatlarında 78 olası madalyanın yarısını kazandı. Oradaki ulusal denemeler genellikle Olimpiyatların kendisinden daha acımasız ve kazanması daha zor olarak görülüyor. Yine de bu amansız yeni yetenek dalgalarıyla karşı karşıya kalan Wüst, zamanla diğer sporcuları deviren engellerden (yaşlanma, yaralanmalar, ailevi görevler, huzursuzluk, can sıkıntısı) sıyrılırken hiçbir zaman süpürülmedi.
Oyunları Keşfedin
Wüst, dokuz kariyer madalyasını yalnızca kendi toplamı kadar geride bırakan Kramer için “O hız pateninin kralı” dedi ve “belki de biraz kraliçeyim.”
Bu tür bir uzun ömür ne kadar etkileyici? Tarihçi Bill Mallon’a göre, 2022 Olimpiyatları’ndan önce tarihte yaklaşık 143.000 Olimpiyatçı vardı. (Tam rakam bilinmiyor, çünkü en erken Oyunlardan kimliği belirlenemeyen 100 kadar sporcu var.) Bu sporculardan 813’ü – ya da yaklaşık yüzde 0,6’sı – beş veya daha fazla Oyunda yarıştı.
11 Olimpiyat madalyası rekoru kıran Wüst, Pekin’de üç etkinlikte paten kaymayı planlıyor. Kredi… The New York Times için James Hill
Wüst’ü genç milli takımda çalıştıran Peter Kolder, “Bir şey isterse, düşene kadar çalışır” dedi. “Ben buna sert kafa diyorum. Buna sahip çok fazla sporcu tanımıyorum.”
Bazı şeyler doğal olarak Wüst’e geldi. Örneğin, sürat patenlerine ilk binişini hatırlıyor. 10 yaşındaydı ve babasına ona bir çift alması için yalvarmıştı. Sonunda yaptığında, onları bağladı, donmuş bir kanala çıktı ve babasının şaşkınlığına göre, kayarak kayarak uzaklaştı. O ve babası o gün yaklaşık 20 kilometre (12.4 mil) paten yaptı, bıçaklarının buzu kazımasını dinledi, bacaklarında için için için yanan hissetti. Bağlandı.
“Bana büyülü bir şey oldu” dedi.
İki buçuk yıl sonra tüm zamanların en başarılı Hollandalı Olimpiyatçısı oldu. 2006’daki iki madalyasının ardından 2010’da ikinci bir altın, 2014’te iki altın ve üç gümüş ve 2018’de bir altın ve iki gümüş kazandı. (En değerli madalyasının 2020 dünya şampiyonasında 1.500’deki altın olduğunu söyledi. en iyi arkadaşı ve eski takım arkadaşı Pauline van Deutekom’un akciğer kanserinden ölmesini izledikten sadece haftalar sonra kazandı.)
Her şeyden önce, koçlar ve takım arkadaşları, Wüst’ün zihinsel dayanıklılığını övüyor, uzun bir kariyerin büyük resim mücadelelerini ve herhangi bir ırkın içsel eziyetini yönetmek için çok önemli bir kalite.
Kış Oyunlarının Asil Gerçeklerinden biri olabilir: sürat pateni acı çekiyor.
Patenciler, sanki buzu kayıp bir kontakt lens için arıyorlarmış gibi, üst bedenleri yere paralel olarak bükülmüş kurbağalar gibi çömelerek birkaç dakika geçirirler. 1.500 metrelik yarışın acısını anlatması istendiğinde Wüst güldü. “New York’taki en yüksek binayı bulun, merdivenlerden çıkın ve iki dakikalığına dışarı çıkın” dedi. “Bu yaşadıklarımızın birazı.”
Eski bir koç Wüst için “Bir şey isterse, düşene kadar çalışır” dedi. Kredi… The New York Times için James Hill
Patencilerin dediğine göre eğer şanslıysanız, bir tür meditatif duruma sızabilirsiniz; burada acıyı hissedersiniz ama onun tarafından stres olmazsınız, uzuvlarınız çabasız bir uyum içinde itip kakıp sallanır ve belki de zihniniz nerededir? aksi halde hoş bir şekilde boştur. Ancak bu tür deneyimler mistik olarak nadirdir. Acı, çoğunlukla kaçınılmazdır.
Bu yıl Hollanda’nın baş misyonunu üstlenen eski bir patenci olan Carl Verheijen, “Acıyla en iyi şekilde yaşayabilen insanlar, bu acının üstesinden gelir, acıyı unuturlar, kazanacaklar” dedi. Wüst, diye ekledi, bu konuda üstün.
Sonuçta, sürat pateni basittir. Sporcular bir döngü içinde paten. En hızlı zaman kazanır.
Wüst bazen vücudunu bir Formula 1 yarış arabası olarak hayal ediyor ve kariyeri ilerledikçe, vücuduna yaptığı her küçük şeyin, uyumanın, yemek yemenin veya egzersiz yapmanın ölçülebilir bir etkisi olabileceği fikrinden giderek daha fazla etkileniyor. onun hızında. “Basabileceğin çok fazla düğme var,” dedi.
Şimdi, kariyerinin son aylarında, günlerini dakikasına sahnede yönetiyor – aynı saatte uyanıyor, aynı saatte çalışıyor, her gün 13:00’ten itibaren kestiriyor. öğleden sonra 3’e kadar – onu rotasından saptırabilecek değişkenleri ortadan kaldırmak için.
Aile toplantılarını özlüyor, hayatının bazı unsurlarını askıya alıyor. (O ve ortağı, patenci Letitia de Jong, büyük ölçüde pandemi nedeniyle düğünlerini dört kez ertelediler. Bu yaz evlenmeyi hedefliyorlar.) Ve onun yemekleri besinsel olarak amaçlı – başka bir deyişle, artık büyük Snickers yok Barlar.
Wüst’ün koçlarından biri olan Desly Hill, rutinleri ve kendi kendine koyduğu kurallar hakkında “Acımasız ve inanılmaz” dedi. “Olimpiyat Oyunlarına gidip kazanmak için programlanmış bir robot gibi.”
Hollanda, verilen 192 altın madalyanın 42’sini kazanan Olimpiyat sürat pateninde baskın güçtür. Wüst’te beş tane var. Kredi… The New York Times için James Hill
Yine de Wüst robotik değil – ondan çok uzak. Aksine, genellikle duygu tarafından yönlendiriliyor gibi görünüyor.
Örneğin, omzunda bir çip ile yarışan, yoksa çatışmayı icat eden bir atlet türüdür. Her yarıştan önce kendi kendine konuştuğunu, kendi kendine onun kadar iyi kimsenin olmadığını söylediğini söyledi.
Wüst’ün ilk profesyonel takımındaki koçlarından biri olan Geert Kuiper, “Yarışta rakibinden nefret ettirebilir – o kişiden gerçekten nefret edebilir – ve sonra bunu yarıştan sonra unutabilir” dedi. “Ama kazanmak için bu duyguyu kullanırdı.”
Wüst’ün annesi her sezon yeni bir dosyanın içinde tonlarca haber kupürü derler. Bu ciltler, Wüst’ün evinde aşırı doldurulmuş olarak bulunur ve Wüst’ün, içerdikleri her küçük ayrıntının fotoğrafik bir hafızasına sahip olduğu görülüyor.
“Bence her sezon en az bir tane ‘Wüst bitti’ veya ‘Wüst bırakmalı’ yazıları çıkıyor” dedi.
Bazen kendi ekibinden bile böyle mesajlar geliyor. 2018 Olimpiyatları’ndan günler sonra, Wüst’ün profesyonel ekibi onu bıraktı ve ona esasen bir sonraki Olimpiyat döngüsü için planlarına uyması için çok yaşlı olduğunu söyledi.
Ve böylece, doğal olarak, Wüst her zamankinden daha sert, her zamankinden daha disiplinli, katılığı, acıyı ve rutini kucaklayarak yoluna devam etti.
“Dünyaya çok yaşlı olmadığımı göstermek istedim” dedi. “Çok yaşlı olduğumu kim söyledi?”
Wüst’ün Hollanda genç ulusal sürat pateni takımının bir üyesi olarak geçirdiği ilk günlerden birine dayanan hatıra, yaklaşık yirmi yıllık. Grup, sürat patencilerinin dayanıklılık geliştirmek için kullandıkları cezalandırıcı antrenman türü olan uzun bir bisiklet yolculuğu için toplanmıştı. Etrafına bakınan Wüst, herkesin antrenman için onlara yakıt sağlamak için özel enerji jelleri paketleri getirdiğini fark etti – önce kafası karıştı, sonra dehşete düştü.
Wüst bir Snickers getirmişti.
Yakın tarihli bir röportajda “Hepsi bana güldü” dedi. “Bazı dersleri çabucak öğrenmem gerekiyordu.”
Wüst, o zaman bile bir fenomendi. 19 yaşına geldiğinde, İtalya’nın Torino kentinde düzenlenen 2006 Kış Oyunları’nda 3.000 metrede sürpriz bir altın madalya (ve 1.500’de bronz madalya) kazanan bir Olimpiyat şampiyonuydu.
Yine de galibiyet üstüne galibiyet toplarken bile, kuşkusuz hala nasıl profesyonel bir patenci olunacağını öğreniyordu. Tutarsızdı, antrenörlerinin hatırladığı kadarıyla, ham cesaret ve fiziksel yeteneklerden oluşan bir kasırgaydı, önündeki yolu belirsizdi.
Wüst’ün ilk profesyonel koçu Gerard Kemkers, “Genç bir kızdı, yarışlar kazandı, ancak tam olarak ne yaptığını veya nasıl yaptığını bilmiyordu” dedi.
Wüst, Heerenveen’deki antrenmanlarından birine bakarken takım arkadaşı Sven Kramer için “O sürat pateninin kralı,” dedi ve “belki de biraz kraliçeyim.” Kredi… The New York Times için James Hill
35 yaşındaki Wüst, sporda yetenek ve profesyonellik arasındaki farkı tanımlamaya yardımcı olmak için ne kadar yol kat ettiğini vurgulamak için çikolatanın hikayesini anlatıyor. İlki, sporcular genç ve diriyken onları başarıya taşıyabilir, ancak bir noktaya kadar. İkincisi, öğrendikleri bir şeydir, uğruna feda etmeleri gereken bir şeydir.
Her ikisiyle ve bolca, Wüst’ün derlediği özgeçmişe sahip olmayı hayal etmeye başlayabilirler: Dört Kış Oyununda toplanan beş Olimpiyat altın madalyası, bu ay Pekin’de bir şansla – 1.500 ve 1.000 metrede yarışacak ve takım takibi etkinlikleri – bu toplama eklemek için.
Bazı yönlerden Wüst’ün hikayesi, Hollanda sürat pateninin hikayesidir. Ülke, Olimpiyat tarihinde verilen 192 altın madalyanın 42’sini kazanan sporda baskın güçtür. 11 Olimpiyat madalyası ile Wüst, Kış Oyunları tarihindeki en madalyalı sürat patencisidir. Bu, onu, ticari olarak desteklenen yarım düzine takımın, düzinelerce erkeği ve kadını tam zamanlı profesyonel patenciler olarak desteklediği, başka hiçbir yerde benzeri olmayan bir sistem olan, buz pateni çılgınlığı ülkesinde bir ünlü yapar.
Wüst’ün Hollanda sistemine rağmen nasıl başarılı olduğu daha ilgi çekici olabilir. Ülke son yıllarda daha da güçlendi, Hollandalı patenciler son iki Kış Olimpiyatlarında 78 olası madalyanın yarısını kazandı. Oradaki ulusal denemeler genellikle Olimpiyatların kendisinden daha acımasız ve kazanması daha zor olarak görülüyor. Yine de bu amansız yeni yetenek dalgalarıyla karşı karşıya kalan Wüst, zamanla diğer sporcuları deviren engellerden (yaşlanma, yaralanmalar, ailevi görevler, huzursuzluk, can sıkıntısı) sıyrılırken hiçbir zaman süpürülmedi.
Oyunları Keşfedin
- Spor Rehberi:Alp disiplini kayakından sürat patenine, Kış Oyunlarının parçası olan tüm sporları burada bulabilirsiniz.
- Olimpiyat Modası: Moda eleştirmenimiz, açılış törenindeki en iyi ve en kötü kıyafetleri inceliyor – fötr şapkalar ve pelerinler dahil.
- Altın Hissetmek:Pyeongchang’da Jessie Diggins, yeni nesil kros kayakçılarına neyin mümkün olduğunu gösterdi. Artık başkalarının da yüksekleri hedeflemesine yardımcı oluyor.
- Pekin Balonu’nun İçinde:İşte muhabirimizin Covid testleri, hizmet robotları ve endişeli insanlardan oluşan duvarlarla çevrili bir labirentte yolculuğu.
- Jeopolitik Ayrımı Atlamak: Serbest kayakçı Eileen Gu ABD’de doğdu ancak Çin için yarışıyor. Parçalanmış bir dünyada tüm insanlar için her şey olabilir mi?
Wüst, dokuz kariyer madalyasını yalnızca kendi toplamı kadar geride bırakan Kramer için “O hız pateninin kralı” dedi ve “belki de biraz kraliçeyim.”
Bu tür bir uzun ömür ne kadar etkileyici? Tarihçi Bill Mallon’a göre, 2022 Olimpiyatları’ndan önce tarihte yaklaşık 143.000 Olimpiyatçı vardı. (Tam rakam bilinmiyor, çünkü en erken Oyunlardan kimliği belirlenemeyen 100 kadar sporcu var.) Bu sporculardan 813’ü – ya da yaklaşık yüzde 0,6’sı – beş veya daha fazla Oyunda yarıştı.
11 Olimpiyat madalyası rekoru kıran Wüst, Pekin’de üç etkinlikte paten kaymayı planlıyor. Kredi… The New York Times için James Hill
Wüst’ü genç milli takımda çalıştıran Peter Kolder, “Bir şey isterse, düşene kadar çalışır” dedi. “Ben buna sert kafa diyorum. Buna sahip çok fazla sporcu tanımıyorum.”
Bazı şeyler doğal olarak Wüst’e geldi. Örneğin, sürat patenlerine ilk binişini hatırlıyor. 10 yaşındaydı ve babasına ona bir çift alması için yalvarmıştı. Sonunda yaptığında, onları bağladı, donmuş bir kanala çıktı ve babasının şaşkınlığına göre, kayarak kayarak uzaklaştı. O ve babası o gün yaklaşık 20 kilometre (12.4 mil) paten yaptı, bıçaklarının buzu kazımasını dinledi, bacaklarında için için için yanan hissetti. Bağlandı.
“Bana büyülü bir şey oldu” dedi.
İki buçuk yıl sonra tüm zamanların en başarılı Hollandalı Olimpiyatçısı oldu. 2006’daki iki madalyasının ardından 2010’da ikinci bir altın, 2014’te iki altın ve üç gümüş ve 2018’de bir altın ve iki gümüş kazandı. (En değerli madalyasının 2020 dünya şampiyonasında 1.500’deki altın olduğunu söyledi. en iyi arkadaşı ve eski takım arkadaşı Pauline van Deutekom’un akciğer kanserinden ölmesini izledikten sadece haftalar sonra kazandı.)
Her şeyden önce, koçlar ve takım arkadaşları, Wüst’ün zihinsel dayanıklılığını övüyor, uzun bir kariyerin büyük resim mücadelelerini ve herhangi bir ırkın içsel eziyetini yönetmek için çok önemli bir kalite.
Kış Oyunlarının Asil Gerçeklerinden biri olabilir: sürat pateni acı çekiyor.
Patenciler, sanki buzu kayıp bir kontakt lens için arıyorlarmış gibi, üst bedenleri yere paralel olarak bükülmüş kurbağalar gibi çömelerek birkaç dakika geçirirler. 1.500 metrelik yarışın acısını anlatması istendiğinde Wüst güldü. “New York’taki en yüksek binayı bulun, merdivenlerden çıkın ve iki dakikalığına dışarı çıkın” dedi. “Bu yaşadıklarımızın birazı.”
Eski bir koç Wüst için “Bir şey isterse, düşene kadar çalışır” dedi. Kredi… The New York Times için James Hill
Patencilerin dediğine göre eğer şanslıysanız, bir tür meditatif duruma sızabilirsiniz; burada acıyı hissedersiniz ama onun tarafından stres olmazsınız, uzuvlarınız çabasız bir uyum içinde itip kakıp sallanır ve belki de zihniniz nerededir? aksi halde hoş bir şekilde boştur. Ancak bu tür deneyimler mistik olarak nadirdir. Acı, çoğunlukla kaçınılmazdır.
Bu yıl Hollanda’nın baş misyonunu üstlenen eski bir patenci olan Carl Verheijen, “Acıyla en iyi şekilde yaşayabilen insanlar, bu acının üstesinden gelir, acıyı unuturlar, kazanacaklar” dedi. Wüst, diye ekledi, bu konuda üstün.
Sonuçta, sürat pateni basittir. Sporcular bir döngü içinde paten. En hızlı zaman kazanır.
Wüst bazen vücudunu bir Formula 1 yarış arabası olarak hayal ediyor ve kariyeri ilerledikçe, vücuduna yaptığı her küçük şeyin, uyumanın, yemek yemenin veya egzersiz yapmanın ölçülebilir bir etkisi olabileceği fikrinden giderek daha fazla etkileniyor. onun hızında. “Basabileceğin çok fazla düğme var,” dedi.
Şimdi, kariyerinin son aylarında, günlerini dakikasına sahnede yönetiyor – aynı saatte uyanıyor, aynı saatte çalışıyor, her gün 13:00’ten itibaren kestiriyor. öğleden sonra 3’e kadar – onu rotasından saptırabilecek değişkenleri ortadan kaldırmak için.
Aile toplantılarını özlüyor, hayatının bazı unsurlarını askıya alıyor. (O ve ortağı, patenci Letitia de Jong, büyük ölçüde pandemi nedeniyle düğünlerini dört kez ertelediler. Bu yaz evlenmeyi hedefliyorlar.) Ve onun yemekleri besinsel olarak amaçlı – başka bir deyişle, artık büyük Snickers yok Barlar.
Wüst’ün koçlarından biri olan Desly Hill, rutinleri ve kendi kendine koyduğu kurallar hakkında “Acımasız ve inanılmaz” dedi. “Olimpiyat Oyunlarına gidip kazanmak için programlanmış bir robot gibi.”
Hollanda, verilen 192 altın madalyanın 42’sini kazanan Olimpiyat sürat pateninde baskın güçtür. Wüst’te beş tane var. Kredi… The New York Times için James Hill
Yine de Wüst robotik değil – ondan çok uzak. Aksine, genellikle duygu tarafından yönlendiriliyor gibi görünüyor.
Örneğin, omzunda bir çip ile yarışan, yoksa çatışmayı icat eden bir atlet türüdür. Her yarıştan önce kendi kendine konuştuğunu, kendi kendine onun kadar iyi kimsenin olmadığını söylediğini söyledi.
Wüst’ün ilk profesyonel takımındaki koçlarından biri olan Geert Kuiper, “Yarışta rakibinden nefret ettirebilir – o kişiden gerçekten nefret edebilir – ve sonra bunu yarıştan sonra unutabilir” dedi. “Ama kazanmak için bu duyguyu kullanırdı.”
Wüst’ün annesi her sezon yeni bir dosyanın içinde tonlarca haber kupürü derler. Bu ciltler, Wüst’ün evinde aşırı doldurulmuş olarak bulunur ve Wüst’ün, içerdikleri her küçük ayrıntının fotoğrafik bir hafızasına sahip olduğu görülüyor.
“Bence her sezon en az bir tane ‘Wüst bitti’ veya ‘Wüst bırakmalı’ yazıları çıkıyor” dedi.
Bazen kendi ekibinden bile böyle mesajlar geliyor. 2018 Olimpiyatları’ndan günler sonra, Wüst’ün profesyonel ekibi onu bıraktı ve ona esasen bir sonraki Olimpiyat döngüsü için planlarına uyması için çok yaşlı olduğunu söyledi.
Ve böylece, doğal olarak, Wüst her zamankinden daha sert, her zamankinden daha disiplinli, katılığı, acıyı ve rutini kucaklayarak yoluna devam etti.
“Dünyaya çok yaşlı olmadığımı göstermek istedim” dedi. “Çok yaşlı olduğumu kim söyledi?”